Autor: Ignacio Gutiérrez Aragón*

Zapatosa es un pueblo de pescadores, situado a orillas de la gran ciénaga de Zapatosa, adornado por sabanas verdes, donde pastan cientos de ganados vacunos, caballar y asnal, pero también es un pueblo perdido en el olvido del tiempo y en el universo del silencio, en la época de los hechos narrados, no se contaba con el servicio de luz eléctrica,  y en los colegios de primaria de la época,  se dictaban clases, solo cuando el gobierno mandaba algún profesor, a estas áreas rurales perdidas, en el olvido de la nada y el verano permitía, que el único carro del pueblo, lograra salir por las trochas de Rivera, hasta el pueblo más cercano, ubicado en la carretera troncal.

Aquella noche de aquel tiempo, la oscuridad escondía el silencio y la figura de un niño, que sigiloso corría como una sombra, por las solitarias calles del pueblo, eran pasadas las 8 de la noche y  las últimas lamparitas de querosene, encendidas en las puertas de ultimas casas que a esa hora, aún mantenían las puertas de la calle abiertas y las luminarias de querosene encendidas, sus luces semejaban cucuyos titilantes que alumbraban fantasmas imaginarios y espantos, en las calles oscuras del olvidado pueblo.

El viejo Antonio Chaves, siempre estaba sentado en la puerta de la calle de su casa, acompañado con su bastón, ya que por su edad y su insomnio, era uno de las personas que más  demoraba despierto, recibiendo hasta muy tarde el fresco de la noche, por esta razón era una de las ultimas personas que cerraba las puertas de su casa, casi a la media noche, además era el único que vendía el querosene para las lámparas del pueblo y el ungüento número 100, que calmaba los dolores, producidos por golpes, además el sobaba algunas descomposturas de huesos y no faltaba el que llegara tarde de la noche a su puerta, buscando querosene o que le vendieran algo para calmar algún dolor.

Aquella noche yo, había llevado dos calillas (tabacos muy delgados), para que fumara la señora María Palmera, que era la contadora de historias del pueblo, esas historias eran relatos de hechos reales e imaginarios, que ella iba creando a medida que masticaba la colilla del tabaco y nos contaba esos cuentos, que iba sacando de su imaginación.

A mí me tocaba atravesar el pueblo de extremo a extremo, para disfrutar de aquella singular diversión y enseñanzas ya que esas historias nos alimentaban la creatividad, al tener que imaginar las escenas, hechos e imágenes que nos dibujaban los relatos mágicos y que iban pasando por nuestras mentes como una película imaginaria a medida que María Palmera nos narraba su cuento.

Todos los sábados entre las siete y ocho y media de la noche, eran los días en que esta señora, nos brindaba el placer de conocer tan interesantes relatos, pero el momento de mayor temor para mí, al tomar el camino de regresar a mi casa, después que escuchaba aquellas historias, era cuando pasaba por el frente del cementerio del pueblo, ya que decían que, en las noches oscuras, en el cementerio salía el fantasma de la difunta Mónica, para vengarse de los profanadores de tumbas, que, en una noche de parranda,  se habían robado su calavera, para utilizarla como amuleto o talismán mágico, para enamorar mujeres hermosas, en sus parrandas.

María Palmera era una mujer de unos sesenta años, de pelo blanco, de rostro agradable, la señora María Palmera por cada tabaco que se fumaba contaba una historia, yo en esos tiempos, era un niño de unos seis años de ojos despierto, y asistía regularmente a escuchar las historias que ella contaba.

Aquella noche yo había ahorrado los dos centavos, para comprar las dos calillas, que tenía que llevar para poder escuchar las historias.

María Palmera, prendió su tabaco con mucha parsimonia, luego mordisqueo la punta, escupió hacia un costado en el piso de tierra y empezó a fumar y a masticar el tabaco, mientras tanto los cinco niños que aquella noche habíamos llegado a escuchar sus cuentos, nos acomodamos sentados en el suelo, buscando el mejor sitio para escuchar el cuento que estaba a punto de empezar.

La señora aspiró el tabaco y exhalo una bocanada de humo, que se esparció lentamente como un espiral hacia el cielo, confundiéndose con la oscuridad de la noche, la tenue luz de la lamparita de querosene chisporroteo, como presagiando el temor que inspiraban las historias contadas por María Palmera.

La señora miró la lampara como ordenándole que se quedara quieta y con un tono muy serio comenzó a contar la historia. En una  ocasión en un punto que llaman Mate Golero, allá donde termina la sabana, en la casa de Zinc, vivía una pareja que se casaron muy enamorados, eran muy jóvenes muy trabajadores y dedicado a sus labores,  al poco tiempo de casados, les nació un par de gemelos,  una niña y un niño, a  los cuales les dedicaron todo su amor y cuidados, y los enseñaron a ser siempre muy unidos, sus padres cuidaban con esmero del crecimiento de sus hijos y de su formación enseñándoles valores y respetos por los mayores.

En el pueblo casi nunca habían personas, que se dedicaran regularmente a el arte de enseñar y menos profesores del gobierno, por esa razón la madre de los niños se encargaba de su educación y  se esmeraba en enseñarles a leer, escribir y a desarrollar sus habilidades artísticas , los hermanos eran muy unidos y nunca salía uno sin la compañía del otro, ya que sus padres siempre les recomendaban no salir de casa por las noches, y más aún si esas noches eran noches sin lunas o noches  lluviosas y oscuras, eran las noches en que salía la luz Corredora o la llorona que para calmar sus llanto lastimero, se robaba a los niños, perdiéndose con ellos en la oscuridad y el silencio.

Cuando los niños cumplieron los siete años, los padres los matricularon en la escuela del pueblo eran unos niños aplicados y estudiosos, y todas las tardes antes de seis de la tarde ya estaban de regreso en su casa de inmediato se ponían ayudarle a su madre en los quehaceres de la casa.

Un día, de esos días, estando los niños en la escuela empezó a llover torrencialmente y escampo pasadas las siete de la noche, a los niños se les hizo muy tarde  y  tenían que regresar a su casa que quedaba en las afueras del pueblo, había una lluvia pertinaz  y la noche era muy fría y oscura, con muchos relámpagos  y   truenos que hacía de esa noche, una noche de miedo, los niños atemorizados por las leyendas de espantos, pero viendo que la oscuridad de la noche avanzaba  y que se les hacía muy tarde, asustados por el temor que le representaba recordar las recomendaciones de sus padres, sacaron valor de sus miedos y decididos  tomaron el camino de regreso  a casa, agarrados de las manos, iban por la sabana con la mirada fija en la luz de la lamparita que se veía a lo lejos y que indicaba que era su casa y que su padres estarían muy preocupados por la tardanza de sus hijos. Los niños caminaban lo más rápido que podían, poro los charcos del camino, formados por el torrencial aguacero, hacían lento su andar, la brisa al batir los árboles producía ruidos que semejaban quejidos o lamentos que erizaban la piel de los asustados niños.

Cuando los niños pasaban por los palos grandes, escucharon aquel grito, que más parecía un lamento y un llanto lastimero y desgarrador que provenía del alma de una mujer desesperada y llena de tristeza, ese llanto  hacía que la noche con sus truenos y relámpagos, pareciera entender el dolor de aquel corazón atormentado. Los niños en medio de la oscuridad sintieron, que ese llanto lastimero los abrazaba, llegando hasta sus huesos y un frio mortal les corrió por todo el cuerpo, casi paralizándolos del susto, el niño sacando valor de ese miedo profundo, grito a su hermana ¡corramos hermanita!  los niños se agarraron más fuerte de sus manos y empezaron a correr a toda la velocidad que daban sus piernas,  la brisa zumbaba a su alrededor y la llovizna dejaba caer gotas de agua  en el rostro de los niños y a cada  minuto escuchaban que aquel llanto lastimero y desgarrador  de la llorona, estaba más cerca, casi lo sentían alcanzando sus espaldas, la niña tropezó y por poco cae al suelo, con desespero gritaba a su hermanito, no me dejes, hermanito espérame,  el hermanito le gritaba corre, corre, no te detengas ya casi llegamos, no te detengas ya casi llegando a la casa, pero no soltaba la mano de su hermana.

La niña estaba muy cansada, por el susto y el esfuerzo de la carrera ya sus piernas estaban al límite de sus fuerzas, en medio de la carrera la niña tropezó y cayó al suelo, su hermanito al verla caer, su hermano al verla caer se de detiene y de inmediato se tira encima de su hermana cubriendo con su cuerpo el cuerpo caído de su hermana y dándole animo le gritaba, yo te cuido hermanita, yo te cuido, la llorona no te va a llevar, yo no te voy a dejar sola, yo estoy contigo. En esos instantes el niño sintió que unas manos se posaron en sus hombros, y su miedo se incrementó de tal manera que empezó a gritar con todas sus fuerzas, mamaaaaa, mamaaaa…el niño sintió que se desmayaba por el miedo, a la vez que sentía que unos brazos los levantaban y pensó que la llorona se lo llevaba lejos, entonces escucho la voz de su madre que les decía, hijos míos me tenían muy preocupada.

IGNACIO GUTIERREZ ARAGÓN

_{Poeta Colombiano nacido en el corregimiento de Zapatosa, municipio de Tamalameque, Departamento del Cesar, República de Colombia. estudio la primaria, en la escuela Rural Mixta de Zapatosa, es bachiller del Colegio José Eusebio Caro de Barraquilla, Contador público de la Universidad Autónoma del Caribe, hizo sus estudios de posgrado en la misma universidad, especialista en Auditoria financiera y revisoría fiscal, adelanto estudios posgrado de Administración financiera en la Universidad Libre de Barranquilla, fue docente de la Universidad Popular del Cesar y de la Universidad de La Guajira.}

Publicaciones: Libros

 MIS VERSOS TUS VERSOS y DEJAME QUE TE RECUERDE

_{Publicado por Iván Meneses. Periodista de Investigación}