Por: Zaria Gorvett*
Antigua Roma: permiso especial y combates de gladiadores. Esto era importante, porque la guerra romana era particularmente brutal y espantosa para los combatientes involucrados. Si bien la antigua Grecia tenía hoplitas (soldados de infantería fuertemente armados que se movían en formación de falange y atacaban a su enemigo con lanzas de 2,4 m), la estrategia romana era mucho más cercana. Luchaban con el gladius, una especie de espada corta. «Se lo ha comparado con un machete», dice Strauss, quien sugiere que habría sido más difícil ocultar el horror de lo que estaba sucediendo. «Oímos hablar de soldados de las batallas romanas que caminaban a través de la sangre; había peligro de resbalar porque había mucha sangre», dice.
Pero los romanos tenían otra forma de evitar que los soldados quedaran traumatizados: los juegos de gladiadores. Estos espectáculos sangrientos a menudo se utilizaban como una forma de acostumbrar a los jóvenes a la violencia, dice Strauss, y al público en general les encantaban. «Encontramos recuerdos de juegos de gladiadores por todas partes, de un extremo al otro del imperio, y en Pompeya hay grafitis de los aficionados a los gladiadores», afirma. «Y sabemos que algunos de ellos fueron escritos por niños porque están escritos en un nivel muy bajo al que los niños pueden llegar». Sin embargo, Strauss no está convencido de que estas estrategias fueran completamente efectivas para prevenir el trauma. «El mundo antiguo está lleno de advertencias (no huyas de la batalla), lo que nos dice que la gente huía de la batalla porque era muy aterradora», dice.
Antigua Grecia: obras de teatro inmersivas. Aproximadamente a 40 kilómetros (25 millas) al noreste de Atenas hay una llanura cubierta de hierba. Este lugar tranquilo, que hoy está envuelto en flores silvestres y rodeado de pinos y olivos, es donde, un día de otoño del año 490 a.C., más de 6.000 antiguos guerreros encontraron su perdición en la Batalla de Maratón. El trágico y veterano militar Esquilo estaba allí ese día, parte del antiguo ejército griego que cargó contra una fuerza invasora persa. Posteriormente, escribió alrededor de 90 obras de teatro, aunque sólo siete sobreviven, muchas de las cuales describen las consecuencias de estos conflictos, incluido el trauma psicológico. De hecho, Esquilo era famoso como soldado. Después de su muerte, el epitafio sobre su tumba no mencionó su trabajo como dramaturgo, sino que destacó su valor en la batalla.
Una traducción de sus hazañas dice: «La famosa arboleda de Maratón podía hablar de su coraje y el Medo [un guerrero persa] de pelo largo lo sabía bien».
Peter Meineck, profesor de Clásicos del Mundo Moderno en la Universidad de Nueva York, cree que los antiguos griegos utilizaban las obras dramáticas como una forma de catarsis, lo que ayudaba a los veteranos a procesar estas experiencias. De hecho, existe una larga tradición de ver el poema épico «La Odisea», escrito por Homero, como un libro sobre el estrés del combate. Las obras de Esquilo son inusuales, porque no solo dramatizaba acontecimientos lejanos o mitológicos. En «Los persas» escribe sobre lo que sucedió después de la batalla de Salamina en el año 480 a. C., en la que luchó. «Muestra realmente empatía por el enemigo», afirma Meineck. El siglo V antes de Cristo fue una época de conflictos sangrientos en el mundo clásico, con las guerras persas y la guerra del Peloponeso ocurriendo casi consecutivamente. «Se podría describir el siglo V como una época en la que hubo guerra y, ocasionalmente, estalló la paz», dice Meineck. Las batallas fueron sangrientas y aterradoras. «Te van a empalar con una lanza, te van a empujar al suelo con una espada, o vas a estar sirviendo en un barco, que básicamente choca contra otro barco, y esperas sobrevivir. Fueron tiempos terriblemente brutales», dice.
En opinión de Meineck, la tensión de combate que esto provocó queda patente en los registros de la época. Cita el relato de un historiador sobre la expedición a Sicilia, una campaña militar ateniense que comenzó en el 415 a.C. El ejército tuvo que partir a toda prisa y no pudo llevarse a los heridos, aunque rogaron que no los dejaran atrás. «Esta es una descripción muy traumática y cualquier lectura humana permitirá ver cuán poderosamente afectó a los sobrevivientes», dice.
La Batalla de Maratón incluso dio lugar a una historia curiosa que algunos expertos ven como un relato de un trauma psicológico, aunque esto es controvertido. Cientos de años después del enfrentamiento, un historiador griego escribió sobre un hombre que había estado luchando en la batalla, cuando de repente vio una figura imponente, parecida a un fantasma, con una barba tan grande que eclipsaba su escudo. Esta aparición pasó rozándolo y en su lugar mató al hombre que estaba a su lado. A partir de ese día, aunque no sufrió heridas físicas, quedó completamente ciego.
«La sociedad griega [antigua] era una sociedad ritualizada», dice Meineck. Antes de la batalla de Maratón, los atenienses prometieron sacrificar una cabra a la diosa Artemisa por cada persa que mataran, aunque al final no tuvieron suficientes cabras. Cuando los veteranos regresaban, podían inscribirse en los Misterios de Eleusis, rituales ultrasecretos que prometían contentar a la gente, aunque lo que implicaban sigue siendo completamente difícil de alcanzar hasta el día de hoy.
Veteranos de Irak y Afganistán. Las obras trágicas fueron una extensión de esta cultura. En Atenas, las obras sólo se representaban en invierno y primavera, en el ambiente íntimo de un pequeño teatro al aire libre. Fue una experiencia inmersiva bajo el sol, a menudo con una narrativa mitológica que habría afectado profundamente a la gente. «Esto es difícil de replicar [hoy en día]», dice Meineck. Sin embargo, eso no ha impedido que Meineck dé lo mejor de sí. Después de trabajar con veteranos de Irak y Afganistán, Meineck lanzó el «Warrior Chorus Project», una iniciativa que ayuda a las personas a procesar su trauma utilizando la literatura antigua. Explica que estas obras no podrían ser más adecuadas para quienes regresan de la guerra en los tiempos modernos; «Fueron [originalmente] escritas por veteranos de combate e interpretadas por veteranos de combate, para una audiencia de veteranos de combate».
Pero ¿qué pasa con el trauma de los civiles? En el mundo antiguo, como hoy, la guerra a menudo se extendía al mundo del público en general, provocando violaciones, torturas, esclavitud, robos, asesinatos y desplazamientos masivos de personas, con ciudades enteras arrasadas. «Cuando un ejército ataca una ciudad, si se rinde, los civiles se quedan en gran medida en paz», afirma Strauss. «Sin embargo, si la ciudad resistió y fue tomada después de un asedio o inmediatamente por asalto, entonces, lamentablemente, todos los que estaban en ella eran presa fácil». Al igual que con el trauma de combate, los antiguos griegos abordaron el impacto psicológico que éste tenía a través de poemas, obras de teatro y rituales. «En la Ilíada [el poema épico de Homero] escuchamos mucho sobre el sufrimiento de mujeres y niños», dice Strauss.
En opinión de Meineck , tenemos mucho que aprender de la forma en que los antiguos griegos afrontaron el trauma. «Creo que debemos unirnos colectivamente y experimentarlo juntos», dice. «Creo que las historias de los demás deben conmovernos. Y creo que debemos abrirnos a la catarsis… si podemos hacer eso, entonces podremos [comenzar a] curarnos a nosotros mismos», concluye.
*Periodista. BBC Future.